そう 今日はお祭りね
窓辺で
重く淀んだ空気が
生暖かく湿った夏の風が
わたしの肩に乗り上げて 知らせる
風鈴の音色は すこし重苦しい

通りを歩く子供たちは
麻の浴衣をひらひらさせて
そう 今日はお祭りね
真っ赤に熟れた飴を手に
ふくらんだザラメを手に
無邪気な叫び声をあげている
そう お祭りなのよ

朱や黄色の浴衣のなかに
ひとりだけ 真っ白いシャツが居た
彼がぶら下げたビニル袋のなかで
あかい魚が たくさん泳いでいる

お祭りだというのに

彼の目は まっすぐに
何処か遠く 遠くを見つめている
首筋から 浮き出た背骨を通って
彼のからだは 何処までも真っ直ぐ
何処までも真っ直ぐ 続いている
何もかも舞い上がって
ばあ様も じい様も
あすこの学校に通う女学生も
煙草の好きな兄さんも
田圃に寝転んでいたあのひとも
舞い上がって
お祭りだというのに
彼は
ビニル袋のなかに
魚を閉じ込めて
真っ直ぐ 立っている

袋のなか
赤い魚が一匹
横向きになって
動かない
彼も 決して動かない

そう 今日はお祭りね
人間が
何も知らずに
おやしろを囲んで
神輿を担いで
踊り 舞い上がり
一晩だけ 何かに囚われる
ほの甘い狂気が
訪れる

そう 今日はお祭りだから
濁った目玉の魚のことも
死んだ魚のうろこの
気持ちが悪いほどの艶めきも

彼の他には　誰も知らないのよ